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CONTINUAR

CONSTITUTIONALISM, RULE OF LAW AND THE SOCIAL 
INVISIBILITY THAT “INSISTS” TO CONTINUE 
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RESUMO

O presente artigo conecta o Direito Constitucional à Literatura pela via do de-
bate entre as questões apresentadas nas obras de Ralph Ellison e Lima Barreto, 
que tratam de preconceito, discriminação e invisibilidade social. Com este pano 
de fundo pretende-se problematizar e se discutir as insuficiências de um mo-
delo de Estado de Direito (Democático). Para tanto, num primeiro momento, 
aborda-se a obra de Ellison; em seguinda, a de Lima Barreto; para, finalmente, 
se inserir um debate que apresenta a necessidade do enfrentamento de pro-
blemas como a herança escravocrata e o difícil processo de afirmação de um 
modelo de Estado efetivamente garantidor de direitos fundamentais no Brasil.

Palavras-Chave: Direito e Literatura. Ralph Elison. Lima Barreto. Estado de 
direito – Invisibilidade social.

ABSTRACT

This article connects Constitutional Law to Literature through the debate 
between the issues presented in the works of Ralph Elison and Lima Barreto, 
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which deal with prejudice, discrimination and social invisibility. With this 
background we intend to problematize and discuss the shortcomings of a 
(Democratic) Rule of Law model. To this end, at first, the work of Elison is 
approached; then Lima Barreto’s; to finally, get to a debate that presents the 
need to confront problems such as the slave inheritance and the difficult 
process of consolidating a State model which effectively guarantee fundamental 
rights in Brazil.

Key-Words: Law and literature. Ralph Elison. Lima Barreto. Rule of law. Social 
invisibility.

“Demorei muito tempo e muitas reviravoltas dolorosas
das minhas expectativas até atingir um resultado que a todos parecia evidente: 

que não sou ninguém a não ser eu próprio. 
Mas primeiro tive de descobrir que sou um homem invisível! 

E, contudo, não sou nenhuma aberração da natureza nem da história.
 Não me envergonho de os meus avós terem sido escravos. 

Só me envergonho de mim próprio por em certa altura me ter envergonhado.”
(Ralph Ellison, Homem Invisível)

“um rapaz nas condições de Isaías, com todas as disposições, 
pode falhar, não em virtude de suas qualidades intrínsecas, 

mas batido, esmagado, prensado pelo preconceito.”
(Lima Barreto)

INTRODUÇÃO 

As conexões entre Direito e literatura nos permitem estabelecer 
múltiplas possibilidades para a compreensão e elaboração dos fenômenos 
jurídicos e, aqui, em especial nos dá a oportunidade de retomar um autor 
que, quando se completam 25 anos de sua morte – agora em 2019 -, se 
tornou a obra obrigatória da literatura negra americana, como se verá 
no tópico primeiro deste ensaio.

E, não é à toa a opção aqui feita. Nestes anos difíceis experimentados 
por uma longa escala de afrontas aos direitos humanos, como tais, ou 
como direitos fundamentais, para quem os diferencia por estarem ou não 
explicitados em textos constitucionais positivados, entre outras afrontas 
à democracia – como experiência político-jurídico moderno -, é preciso 
reconhecer as dificuldades porque passam o constitucionalismo e o sua 
formulação como Estado de Direito, como enfrentaremos no terceiro 
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tópico, tomando, em paralelo a obra de Lima Barreto – Recordações do 
Escrivão Isaías Caminha – publicada no início do século passado nestas 
terras, que servirá de referencial para a construção da segunda parte do 
texto, permitindo pensar as insuficiências e incoerências desta construção 
cara à tradição do liberalismo.

Assim, tanto um (Ellisson), a partir da realidade estadonidense, na 
metade do século XX, quanto outro (Barreto), vivenciando a transição 
para uma (promessa) de República no início do século XX, no Brasil, 
denunciam, com a elegância e profundidade literárias, o que há de mais 
abjeto no convívio social, qual seja: a objetificação (a coisificação) do ser 
humano e, consequentemente, a humilhação social experimentada por 
todos aqueles submetidos a tal situação.

Em ambas as histórias literárias, encontram-se, com riqueza, 
materiais para pesquisas e reflexões sobre a (im)possibilidade de um 
projeto de Estado de Direito, mais especificamente no choque entre 
seus ideais de respeito à legalidade, à igualdade e à dignidade humana 
e a incapacidade das sociedades e dos Estados, no Brasil e nos Estados 
Unidos, cada qual à sua maneira, de superar as mazelas da “doença 
histórica” chamada escravidão ou, amplificadamente, da exclusão social 
baseada em circunstâncias de raça ou cor da pele.

Por isso, o texto faz esta abordagem a partir de duas obras 
literárias, de dois autores que nunca se conheceram, viveram em lugar 
e épocas diferentes, mas que parecem dialogar perfeitamente sobre 
o tema: preconceito e discriminação em relação ao negro em suas 
respectivas realidades. 

E o fazemos assim: num primeiro momento, uma abordagem a obra 
“Invisible Man”, de Ralph Ellison, e a sua visão sobre a desigualdade e a 
invisibilidade de um personagem que traduz muito das vivências de um 
rapaz pobre e negro, na sociedade norte-americana, no século XX. Em 
seguida, apresentamos as experiências de Isaias Caminha, personagem da 
obra “Recordações do Escrivão Isaias Caminha”, de Lima Barreto, e suas 
angústias diante de um Estado tendencioso e uma sociedade também 
excludente, desigual e preconceituosa, no Brasil do fim do século XIX e 
início do século XX. Por fim, o texto relaciona estas duas obras com uma 
visão crítica acerca dos ideais de um projeto de Estado de Direito.
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A NATURALIZAÇAO DA DESIGUALDADE NA OBRA 
“INVISIBLE MAN”, DE RALPH ELISSON

Primeiro romance de um autor desconhecido, provocou intensa 
polémica aquando da sua publicação, em 1952. Posteriormente foi 
considerado pela crítica uma obra-prima e reconhecido por muitos como 
a melhor obra afro-americana de sempre.

Homem Invisível, romance de Ralph Ellison (Oklahoma City, 1914-
Nova York, 1994), publicado em 1952, é uma obra-prima da literatura 
norte-americana. Enfocando questões raciais de uma localidade e época 
determinadas, o romance ainda tem muito de atual e universal para nos 
ajudar a pensar o projeto inacabado do constitucionalismo como Estado 
de Direito, pois revela a dor da existência do homem negro num mundo 
branco, a partir da história de viagem de um jovem negro pelos estados 
sulistas da América nos primeiros anos do século XX quando, entre 
experiências frequentemente contraditórias, o protagonista reconhece 
o mundo dos negros, o mundo dos brancos e o seu próprio mundo, 
passando a compreender questões fundamentais como a raça, a existência 
humana e os ideais democráticos.

 Para compreendermos o contexto da obra é preciso ter presente, 
desde logo, que o personagem principal dessa história nunca revela 
seu nome. Afinal ele é invisível, ou o fizeram acreditar nisso, numa 
invisibilidade, como uma total falta de importância. 

Como negro, de origem pobre, ele não é absolutamente ninguém. 
Logo no começo de sua jornada, ele ainda não sabe disso, aliás, nem 
tem consciência da anormalidade que é os negros não serem ninguém 
diante dos brancos, no sul dos Estados Unidos, não muito tempo depois 
da escravidão. Para o personagem basta fazer tudo certo, estudar, ser 
esforçado, mostrar aos brancos e aos negros poderosos que ele é diferente 
dos outros negros para que tudo aconteça da melhor forma possível.

Em consequência, aceitou ser humilhado por muitos homens 
brancos para conseguir uma bolsa de estudos na Escola, passando por 
muitas situações constrangedoras, sempre calmo e de cabeça baixa. Na 
escola, passa a ter uma grande admiração pelos negros que conquistaram 
o poder, e assim como eles, pensa em um dia ter um bom cargo e renegar 
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as suas origens. Pensa ele sobre estes: “(...) ele era o exemplo vivo de tudo 
o que eu almejava ser: influente junto aos homens ricos de todo o país, 
consultado a respeito de assuntos de interesse da raça, um líder do seu 
povo, dono não de um, mas de dois Cadillacs, de um bom salário e de uma 
esposa suave, bonita e de pele mais clara.”

 Mas, mesmo fazendo tudo como mandavam, ele acaba tendo ‘azar’, 
não ‘agradando’ o suficiente e sendo expulso. Ainda pensando que é o 
único culpado por sua falta de sorte, vai para o Norte conseguir emprego 
para poder voltar à Escola. Logo na chegada, fica deslumbrado com a 
liberdade que os negros têm de andar entre os brancos, de não precisar 
ficar em pé ou na parte de trás no ônibus, de poder andar encostado a 
mulheres brancas.

 Um dia, no entanto, ele vê um casal sendo despejado, um casal de 
idosos negros. Ele não pretende envolver-se com a situação, não quer 
pensar que aquelas pessoas têm a ver com suas raízes. Observando os 
móveis do casal, que são jogados na rua, ele vê documentos da época da 
escravidão, pensa no quanto essas pessoas sofreram. A multidão em volta 
quer fazer uma rebelião e impedir o despejo. Ao contrário, o “invisível” 
tenta se colocar contra isso, sua razão fala para incentivar a ordem, pois 
ele foi educado para obedecer e não questionar, mas algo mais forte o 
impulsiona e ele discursa, levando as pessoas a refletirem sobre como 
aqueles idosos chegaram aos mais de 80 anos, trabalharam tanto e não 
têm absolutamente nada, nem ao menos um teto para morar. 

Neste momento ele começa a ter um pouco de consciência, que 
se os negros estavam naquela situação não era por incapacidade ou 
incompetência, ou qualquer tipo de inferioridade, mas sim porque havia 
todo um sistema os impedindo de progredir. Por isso, é escolhido para 
participar de uma organização, fazem-no acreditar que está trabalhando 
pelos humildes. Faz palestras, atrai multidões para uma causa, é o mais 
carismático e não entende quando os colegas o barram sob acusações de 
estar se promovendo com o nome da organização. É afastado do centro 
das ações e quando volta, está tudo mudado, muitos abandonaram a 
causa. A organização pra ele, pregava a união entre negros e brancos em 
nome de um bem maior. 
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Enquanto isso, há a presença ameaçadora de Rás, o exortador, uma 
figura estranha que está sempre a acusar os membros da organização 
de traidores dos negros e incentivando que negros e brancos não podem 
estar juntos pela mesma causa.

 Nosso protagonista é sacudido pela morte de um dos maiores 
membros da Confraria, Clifton, assassinado por um policial por vender 
bonecos na rua. Abandonado pela organização, ele reúne aliados entre os 
populares para um protesto, mas é duramente censurado pelos líderes. 
Nesse momento, começa a acordar para a realidade, sabendo que o amigo 
foi assassinado por ser negro e vendo os líderes da confraria se omitindo 
e abandonando a população que ele havia conquistado e atraído.

O discurso do irmão Jack e outros continua ecoando com outras 
palavras em quem prefere afirmar que o racismo não existe ou vai parar 
de existir quando não se falar mais nele e ignorar suas consequências. 
Mas nosso Homem Invisível descobre o que ainda hoje é a realidade, ele 
não pode ser apenas um homem, sendo um homem negro é obrigado a 
abraçar uma causa, a lutar por uma causa. E que não é sob a liderança 
de homens brancos que essas causas vão ser defendidas. A Confraria se 
revela uma armadilha e que, junto com Rás, ele foi usado para atrair uma 
multidão de negros para iniciar um conflito racial que só resultaria no 
derramamento do sangue negro.

 Rendido e desiludido, ele aceita que sempre foi movido por ilusões, 
de ir para uma faculdade, de tornar-se alguém importante, destacar-se 
entre os negros, ser útil a humanidade, tudo isso foi-lhe negado, restando 
apenas a opção da invisibilidade.

 Ele tentou de todas as formas, primeiro obedecendo, depois 
questionando, em seguida subvertendo, tudo para compreender que 
continuava sendo um ninguém, incapaz de mudar o seu próprio destino, 
gerando um conflito com o leitor possivelmente inserido em uma 
sociedade que prega os valores do esforço individual e da meritocracia. 
Afinal, nestes termos, nem todos alcancem o lugar que merecem.

Em síntese, o romance Homem Invisível é a história de um jovem 
negro que leva uma vida secreta em um porão profusamente iluminado 
por energia elétrica roubada de uma prestadora de serviços públicos. 
O livro narra suas experiências grotescas e frustrantes. Ao ganhar uma 
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bolsa de estudos para uma faculdade exclusivamente para negros, ele 
é humilhado pelos brancos; ao chegar lá, vê o presidente da escola 
menosprezar os problemas dos negros americanos. A vida também está 
corrompida fora da faculdade. Por exemplo, mesmo a religião não serve 
de consolo: um pregador acaba por se revelar um criminoso. O romance 
acusa a sociedade de falhar em prover seus cidadãos — negros e brancos 
— com ideais e instituições capazes de realizá-los. O romance expressa 
um tema racial forte porque o “homem invisível” não é invisível por si 
mesmo, mas porque os outros, cegos pelo preconceito, não conseguem 
vê-lo pelo que é. Como reflete o personagem:

Sou um homem invisível. Não, não sou um fantasma como os que assombra-
vam Edgar Allan Poe; nem um desses ectoplasmas de filme de Hollywood. 
Sou um homem de substância, de carne e osso, fibras e líquidos – talvez 
se possa até dizer que possuo uma mente. Sou invisível, compreendam, 
simplesmente porque as pessoas se recusam a me ver. Tal como essas 
cabeças sem corpo que às vezes são exibidas nos mafuás de circo, estou, 
por assim dizer, cercado de espelhos de vidro duro e deformante. Quem 
se aproxima de mim vê apenas o que me cerca, a si mesmo, ou os inventos 
de sua própria imaginação – na verdade, tudo e qualquer coisa, menos eu.

Tudo fica evidente em uma passagem quando o narrador conta 
um evento em que acidentalmente esbarrou em um homem alto e louro, 
sendo logo insultado por este – um insulto que faz referência à sua raça. 
Inconformado, o narrador pede para que ele lhe peça desculpas. Não sendo 
atendido, agride o branco, que aparece, no dia posterior, como a vítima do 
acontecido, “segurando o seu colarinho numa das mãos e abrindo o canivete 
com os dentes, quando me ocorreu que aquele homem, na verdade, não 
tinha me visto.” (ELLISON, 1990, p. 8)

E, tal exemplificação pode muito bem dialogar com a própria 
tradição literária brasileira quanto enfrenta estes temas, como se tem em 
Lima Barreto e seu escrivão Isaías Caminha, não só para demonstrar a 
universalidade deste debate, como também sua atemporalidade, a indicar 
as insuficiências das fórmulas jurídico-políticas que têm sido construídas 
junto à tradição do Estado de Direito, como veremos na sequência. 
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AS PROMESSAS FRUSTADAS DE UM ESTADO DE  
DIREITO NA OBRA “RECORDAÇÕES DO ESCRIVÃO  
ISAIAS CAMINHA”

Recordações do Escrivão Isaías Caminha foi o primeiro romance de 
Lima Barreto, publicado sob a forma de folhetim na revista Floreal, da 
qual ele foi cofundador, e, depois, como livro em 1909, por uma editora 
portuguesa. (BARBOSA, 2003, p. 181-191)

O livro conta a história de Isaías Caminha, um jovem pobre, mulato, 
nascido no interior, que deixa a casa dos pais para tentar a vida na capital. 
Embora contasse com os predicados necessários para ter sucesso em 
sua empreitada (era um bom moço, inteligente, honesto, com alguma 
ambição de vencer), Isaías chega ao Rio de Janeiro munido de uma carta 
de recomendação, que lhe fora outorgada pelo coronel do lugarejo onde 
vivia, a pedido de seu tio, para que pudesse se apresentar a um deputado 
na capital e, assim, obter um emprego.

Quer dizer, Lima Barreto já procura destacar aí a ausência daquele 
sentimento republicano na primeira república brasileira, isto é, daquela 
virtude representada pela “renúncia às vantagens privadas em favor do 
bem comum e da coisa pública”(RIBEIRO, 2012), porque, para Isaías, a 
obtenção de um emprego só seria possível pela intercessão do deputado. 
Assim, antes mesmo de partir para a capital, apressou-se em fazer uso 
das relações pessoais do seu tio para obter alguma aproximação com 
quem, exercendo um cargo público (o deputado), teria condições se, 
valendo-se das prerrogativas decorrentes da função pública que exercia, 
arranjar-lhe um emprego.

Isaías via nesse emprego uma condição indispensável para alcançar 
o sonho de, livrando-se de sua condição de nascimento (pobre e mulato), 
tornar-se doutor: “a minha situação no Rio estava garantida. Obteria um 
emprego. Um dia pelos outros iria às aulas, e todo fim de ano, durante seis, 
faria os exames, ao fim dos quais seria doutor!”.(BARRETO, 2010, p. 75)

Sem o amparo de um padrinho, Isaías sabia que dificilmente 
alcançaria o seu sonho de se tornar doutor e de alcançar os privilégios 
daí decorrentes: “Oh, ser formado, de anel no dedo, sobrecasaca e cartola, 
inflado e grosso (...); andar assim pelas ruas, pelas praças, pelas estradas, 
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pelas salas, recebendo cumprimentos: Doutor, como passou? Como está, 
doutor? Era sobre-humano!...”(BARRETO, 2010, P. 75)

 Seu objetivo era se tornar doutor e conquistar aquele reconhecimento 
reservado apenas para essa classe de cidadãos, pessoas superiores em si 
e por si mesmas, na verdade, pensava Isaías, “era uma outra casta, para 
a qual eu entraria, e desde que penetrasse nela, seria de osso, sangue e 
carne diferente dos outros – tudo isso de uma qualidade transcendente, 
fora das leis gerais do universo e acima das fatalidades da vida comum”. 
(BARRETO, 2010, p. 76)

Mas o desenrolar da história mostra as dificuldades que o jovem 
moço encontraria na capital, desprezado pela sua origem e pela sua cor, 
massacrado pelo preconceito e pela discriminação: “foram de imensa 
angústia esses meus primeiros dias no Rio de Janeiro. Eu era como uma 
árvore cuja raiz não encontra mais terra em que se apoie e donde tire 
vida; era como um molusco que perdeu sua concha protetora e que se 
vê a toda hora esmagado pela menor pressão”. (BARRETO, 2010, p. 107)

Toda a vida de Isaías será marcada pela mediocridade de um homem 
que, lançado à sua própria sorte, não consegue romper as barreiras da 
ojeriza social, sem ter ao seu dispor nenhum dos remédios republicanos 
que pudesse alterar essa realidade. Como acentua Alfredo Bosi,

[...] o que Lima Barreto nos revela, pela boca de Isaías Caminha, é o drama 
da subida precocemente interrompida. Ingressando na vida adulta, o jovem 
promissor se vê desamparado dos primeiros apoios e cai na esfera com-
petitiva de um meio onde vicejam a hostilidade ou o desprezo pelo pobre 
e, em particular, pelo negro e pelo mestiço. (In: BARRETO, 2010, p. 12)

Francisco de Assis Barbosa, por sua vez, citando as palavras do 
próprio Lima Barreto, acentua esse mesmo propósito da obra literária:

Que pretendeu Lima Barreto com o Isaías Caminha? Responderei com 
as próprias palavras do escritor, em carta que escreveu a um confrade 
de letras, em 1911. Pretendeu simplesmente mostrar que ‘um rapaz nas 
condições do Isaías, com todas as disposições, pode falhar, não em virtu-
de de suas qualidades intrínsecas, mas batido, esmagado, prensado pelo 
preconceito’. (BARRETO, 2010, p. 41)
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Da escrita de Lima Barreto emerge, de maneira clara, a 
frustração das promessas depositadas na Constituição de 1891, mais 
especificamente, o fracasso da implantação do ideal republicano da 
igualdade perante a lei, solenemente declarado no art. 72, § 2º, do 
texto constitucional, com uma retumbante proclamação da extinção 
dos privilégios, prerrogativas e regalias.

Aliás, o intuito de Isaías era livrar-se de sua incômoda condição 
social de excluído, subumano, mas para fazer parte daquele seleto grupo 
de sobre-humanos, os doutores! Isaías não acreditava propriamente 
no projeto da república no Brasil, pois estava muito mais interessado 
em ser reconhecido do que se mobilizar em torno de uma causa. Lima 
Barreto coloca Isaías, assim, entre o sonho de alcançar o prestígio social 
e as humilhações cotidianas que lhe eram impostas, e com isso desvela, 
a seu modo, a práxis social da primeira república, com a naturalização 
das desigualdades.

A INDISPENSABILIDADE DO ESTADO DE DIREITO E SUA 
INSUFICIÊNCIA

Os romances podem estar inseridos em determinados países 
e épocas diversos, no entanto, são leituras capazes de dizer muito 
atualmente à nossa sociedade, capazes de levar o leitor a questionar 
valores e certezas ainda vigentes, de regras incorporadas a partir de 
um “senso comum teórico” – tal qual proposto por Luis Alberto Warat 
(WARAT, 1982) – naturalizador e formalizador do pensamento jurídico.

No texto de Ellison, muito bem organizado, muito bem escrito, 
o narrador, sempre incógnito, transporta-nos ao passado e, a partir 
daí, tece o enredo: excelente aluno, frequenta uma universidade para 
negros, que para ele era o melhor dos mundos possíveis, e pretende 
ficar na universidade como professor ou como membro do conselho 
administrativo. Devido a uma falta considerada muito grave, cometida 
no âmbito das severas regras de comportamento, foi expulso. O reitor 
entrega-lhe várias cartas de recomendação para administradores que o 
poderão ajudar na procura de emprego. Mas a mensagem nelas contida 
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não será capaz de subverter uma realidade que se mantém ou que não se 
transforma, mesmo diante das conquistas ditas civilizatórias do Estado 
e do Direito como Estado de Direito.

Por isso, desde logo é preciso ter presente que o projeto – sempre 
inacabado – de Estado de Direito precisa ser compreendido nos seus 
exatos e próprios limites, como inserido na tradição do liberalismo como 
doutrina político-jurídica que não se descola de seus viéses econômico 
(capitalismo) e moral (liberdade), bem como de seu sujeito central – o 
indivíduo egoísta.

Dito de outra forma, mesmo o “novo” Estado (Liberal) Democrático 
de Direito, assumido formalmente pelo constitucionalismo brasileiro 
pós-1988, não se imuniza dos constrangimentos (im)postos por tal 
desenho político-moral-econômico, mantendo seus alicerces vincados 
na proteção do indivíduo – portanto nas liberdades, na segurança do 
cidadão individual etc -, no capitalismo como fundamento econômico – 
por isso mesmo mantém-se a centralidade da propriedade privada, da 
economia de mercado, como fundamentos da Ordem Econômica, mesmo 
que matizadas pela ideia de função social. 

Ou seja, o aclamado Estado (Liberal) Democrático de Direito não 
transforma a realidade construída historicamente, as desigualdades, 
as iniquidades e, muitas vezes, até mesmo as neutraliza e naturaliza, 
impedindo de tornar visíveis situações que, na aparência da normatividade, 
escondem as mazelas de uma sociedade fundada na exclusão, em 
particular, daquelas expressas pela questão racial, de regra intimamente 
conectada com a questão sócio-econômica1.

Para demonstrar tal afirmativa basta dar uma navegada nos dados 
históricos em torno da desigualdade econômica, da questão do trabalho 
escravo, dos aspectos de gênero, da violência, do encarceramento etc, 
como há pouco divulgado por diversos atores2.

Muito antes da proposta de 1988, em grande medida, já no início 
da “saga de promessas” de um Estado de Direito (liberal), no Brasil, 
a promessa constitucional, como se sabe, fracassou logo no início, 
com a reprodução das práticas herdadas do império (e da colônia), 
decorrentes da naturalização da desigualdade, o que forjou o surgimento 
dos subcidadãos brasileiros, uma gente desprovida de reconhecimento 
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e que, por isso mesmo, revelou-se incapaz de assumir plenamente um 
sentimento constitucional, muito embora, em várias ocasiões, mesmo 
diante das adversidades, tenha levantado a voz contra a opressão e a 
marginalização.

Da escrita de Lima Barreto emerge, de maneira clara, a frustração das 
promessas depositadas na Constituição de 1891, mais especificamente, 
o fracasso da implantação do ideal republicano da igualdade perante a 
lei, solenemente declarado no art. 72, § 2º, do texto constitucional, com 
uma retumbante proclamação da extinção dos privilégios, prerrogativas 
e regalias.

Aliás, o intuito de Isaías era livrar-se de sua incômoda condição 
social de excluído, subumano, mas para fazer parte daquele seleto grupo 
de sobre-humanos, os doutores! Isaías não acreditava propriamente 
no projeto da república no Brasil, pois estava muito mais interessado 
em ser reconhecido do que se mobilizar em torno de uma causa. Lima 
Barreto coloca Isaías, assim, entre o sonho de alcançar o prestígio social 
e as humilhações cotidianas que lhe eram impostas, e com isso desvela, 
a seu modo, a práxis social da primeira república, com a naturalização 
das desigualdades.

Tal evidencia aquilo que podemos assumir como limites próprios 
do Estado (Liberal) de Direito, seja como um Estado “de classes” – como 
muito bem demonstrado, no campo do Direito, pelos trabalhos do Prof. 
António José Avelãs Nunes (AVELÃS NUNES, 2013) -, seja como um Estado 
“territorializado”, como evidenciado pelo primeiro autor deste trabalho 
(BOLZAN DE MORAIS, 2015).

Por evidente, deve-se considerar, aqui também, um conjunto de 
conquistas construídas ao longo da experimentação do Estado (Liberal) 
de Direito na tentativa de responder àquilo que lhe foi sendo apresentado, 
tais como, em um primeiro momento aquilo que podemos nomear de 
questão individual, após confrontada com a clássica questão social para, 
já no século XX, somar-se as questões ambiental e informacional, como 
dilemas experimentados pelas possibilidades de destruição das condições 
de vida do planeta Terra e da reviravolta tecnológica promovida pela 
nomeada Revolução da Internet ou Quarta Revolução Industrial, na 
passagem da era da informação para a era da quantificação (SADIN, 2015).
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Muitos são os fatores que impactam, contemporaneamente o projeto 
– sempre inacabado – do Estado (Liberal) de Direito, para além daqueles 
antes apontados, seja porque ela já não limita os poderes, sobretudo 
quando temos presente que poder e política estão cada vez mais distantes, 
sabendo-se que esta fórmula se constitui em um ambiente no qual poder 
e política eram, pelo menos em boa extensão, interconectados. Da mesma 
forma é perceptível o processo de desconstitucionalização experimentado 
seja pela instauração de um modelo de exceção permanente – ao estilo 
de G. Aganbem (2004) – e/ou à emergência de poderes selvagens – como 
sugerido por L. Ferrajoli (2011).

Assim percebido, o Estado (Liberal) de Direito, comprometido 
geneticamente à suas origens liberais, em especial pelos vieses econômico 
e moral, bem como impactado circunstancialmente pela perda de sua 
referência geográfica, incorpora também fragilidades institucionais 
que ultrapassam, por óbvio, sua incapacidade de funcionar como 
uma instância de transformação social profunda, enfrentado atores 
tradicionais que questionam a sua própria “legitimidade” propondo o que 
P. Bonavides nomeou como “golpe de Estado institucional” (BONAVIDES, 
2001), a transformação das formas de afetação de garantias clássicas 
com a privacidade e a igualdade e a reformulação paradigmática da 
expressão do Direito com a reintrodução na cena pública daquilo que foi 
olimpicamente sonegado pela cultura jurídica tradicional – as normas 
técnicas, os indicadores, os standarts (FRYDMAN, 2018).

Tudo isso, nos faz retornar ao problema central deste texto: quais 
são as condições e possibilidades para que o Estado de Direito, elemento 
central do constitucionalismo moderno e contemporâneo, torne visível 
seus próprios limites e insuficiências para dar visibilidade a todos aqueles 
que vivem nos seus subterrâneos, e porque meios.

Veja-se que, como diz Luiz Maurício Azevedo:

Homem invisível é um ataque frontal a dois tipos de ilusão. A primeira 
é de que pessoas negras podem se comportar como pessoas brancas e 
obter do mundo as mesmas reações que colheriam se não fossem negras. 
A segunda é a de que um projeto de coletividade – seja ele político, seja 
ele religioso – pode oferecer resposta para as angústias profundas de um 
indivíduo. Ellison se esforçou para demonstrar em sua obra que fatores 
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socioeconômicos turvavam a visão sobre um ser humano, mas que não 
podiam determiná-lo. (AZEVEDO, 2019)

Mesmo que, para este autor, tal obra possa ser (...)de certa forma 
inútil para o Brasil, país onde o capitalismo hiberna, há décadas, em um 
limbo que coaduna atraso e identidade racial esquizofrênica, pode-se toma-
lo emprestado para tentarmos, exatamente compreender o porque de o 
Estado (Liberal) Democrático de Direito, agora parte de nossa tradição 
constitucional, não conseguir funcionar para a quebra desta reiterada 
democracia racial tão, repetidamente, divulgada, mesmo que tenhamos, 
de há muito, uma literatura histórica e sociológica que tem evidenciado 
a falácia de tal assertiva.

A ausência desse “ethos mínimo” (liberal) de igualdade, de respeito 
à legalidade e de impessoalidade “dentro do Estado”, que deveria estar 
presente no desenrolar do século XX, capaz de efetivamente nutrir os 
“outsiders” de possibilidades de inserção e participação na sociedade, 
parece ter inexistido no transcurso da história brasileira. 

A ausência desse ethos moderno, capaz de cimentar as suas próprias 
práticas e instituições, constitui o pano de fundo para a explicação acerca 
do fenômeno da naturalização da desigualdade nas sociedades da nova 
periferia, como a brasileira. Aqui um detalhe importante sobre uma 
diferença entre as duas obras: a primeira – de Ellison - trabalhada neste 
texto, não enfoca estas questões institucionais “periféricas”, de uma 
sociedade imperialismo português, como a brasileira, já a segunda – de 
Barreto, sugere, além das “dificuldades de cor pele” também a questão 
classista focada no privilégio das elites que se apoderaram do Estado 
brasileiro nos últimos 200 anos.

Assim como a ordem competitiva dos países centrais apresenta 
um discurso legitimador da desigualdade, internalizado sob o manto 
da legalidade e da igualdade formal, a ordem competitiva da sociedade 
brasileira “também tem a ‘sua hierarquia’, ainda que implícita, opaca e 
intransparente aos atores, e é com base nela, e não em qualquer ‘resíduo’ 
de épocas passadas, que tanto negros quanto brancos, sem qualificação 
adequada, são desclassificados e marginalizados de forma permanente”.
(BOURDIEU, 2007, p. 162)
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A “esquematização” da sociedade brasileira, no campo de direito, que 
muito nos interessa aqui, refletida nos rumos do Estado, estava preparada 
para favorecer uma determinada classe dominante e, no campo jurídico, 
especificamente, as escolhas feitas em cada momento, entre interesses, 
valores, e visões do mundo diferentes ou antagonistas tinham poucas 
probabilidades de desfavorecer os dominantes, de tal modo o ethos 
dos agentes jurídicos que está na sua origem e a lógica imanente dos 
textos jurídicos que são invocados tanto para os justificar como para os 
inspirar estão adequados aos interesses, aos valores e à visão do mundo 
dominantes. (BOURDIEU, 2002, p. 242)

Com isso, sustentamos que a dificuldade de se erguer pilares 
mínimos liberais (e também sociais) de um modelo consistente de Estado 
de Direito gera um verdadeiro déficit de cidadania no Brasil, fruto, de um 
longo processo histórico de construção da subcidadania, resultante da 
negação de direitos aos excluídos do projeto republicano. (MOREIRA; 
DE PAULA, 2015)

A TÍTULO DE CONCLUSÃO

Na pesquisa materializada neste texto, buscou-se discutir, numa 
perspectiva histórica, a principal ferida constante da realidade social 
de um país periférico ou de modernidade tardia como o Brasil: a 
questão da naturalização da desigualdade que desemboca numa visão 
da subcidadania do negro como um fenômeno de massa, a qual, como 
apontado, não é uma exclusividade destas terras. 

Essa temática, tão abordada por diversos ramos das ciências sociais, 
ainda não foi devidamente enfrentada pelo Direito Constitucional, talvez, 
justamente pela falta de empenho na construção de uma Teoria da 
Constituição e do Estado adequada à realidade de Estados como o Brasil.

Aqui, a naturalização da desigualdade é abordada a partir da 
descrição da realidade norte-americana, na obra de Ralph Elison, 
“Invisible Man”, para se discutir a “invisibilidade do negro na sociedade”, 
bem como, especificamente no caso brasileiro, do século XX, tal e qual 
retratada, metaforicamente, obra literária de Lima Barreto, em seu 
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romance “Recordações do escrivão Isaías Caminha”, que revelam, de 
maneira bem contundente, o fracasso das promessas de um Estado de 
Direito e republicanas depositadas na Constituição de 1891.

Esse processo de naturalização da desigualdade desemboca nos 
dias de hoje, evidenciando que, por meio do Direito, a capacidade 
transformadora sugerida pela Constituição ainda está longe de atingir a 
sua plenitude no que diz respeito a cura da ferida social pela transformação 
(do status quo) da realidade periférica brasileira, haja visto que os 
juristas ainda seguem atrelados ao formalismo normativista, operando, 
por consequência, o recalque das potencialidades transformadoras do 
direito e a efetivação de uma hermenêutica emancipatória, assegurando, 
por conseguinte, o distanciamento do saber jurídico da realidade social. 
Nesse diapasão, os operadores jurídicos acabam se transformando em 
reprodutores de fórmulas antigas e mantenedores de um sistema social 
que avilta as condições de vida da grande massa oprimida e o direito 
passa a ser a ferramenta deste mecanismo.

A partir do Estado Democrático de Direito sugerido pelo 
texto constitucional, a cidadania no Brasil deve ser reestruturada, 
principalmente à luz dos ideais transformadores desse modelo de Estado, 
que sugerem, principalmente, a melhoria das condições sociais no Brasil. 
Para tanto, a Carta assume uma postura compromissária dirigente, com 
metas bem definidas, principalmente a favor daqueles que sempre se 
viram alijados de qualquer possibilidade de participação materialmente 
democrática no Estado e na sociedade.

Mas para que tudo isso aconteça, é necessário que a máquina estatal 
efetivamente direcione os seus mais eficazes mecanismos de atuação 
para o âmbito social e deixe de privilegiar o dirigismo financeiro voltado 
para os interesses do mercado e da economia privada3 em detrimento de 
um necessário dirigismo social. 

É necessário que se combata este sincretismo teórico e político 
contrário à Constituição Dirigente, ou seja, é preciso que se resista 
às teorias e práticas que, por um lado atacam “(...) os dispositivos 
constitucionais relativos às políticas públicas e direitos sociais”, sob o 
pretexto que esses “‘engessam’ a política retirando a liberdade de atuação 
do legislador”, e, por outro, defendem as “(...) políticas de estabilização 
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e de supremacia do orçamento monetário sobre as despesas sociais”. 
(BERCOVICI; MASSONETO, 2006, p. 72)

Por isso, é preciso ter presente que o projeto de Estado de Direito, 
continua e continuará como um belo e necessário projeto enquanto não 
conseguir promover efetivamente um mínimo de resposta à esta realidade 
histórica que não deixa de ser um presente histórico, lançando mão dos 
instrumentos necessários seja para a repressão às condutas contrárias, 
seja para a implementação de políticas públicas aptas a recompor esta 
dívida histórica e civilizacional.

NOTAS
1 No Brasil é assente e baseada em dados insuspeitos a “continuidade” entre pobreza, exclusão e 

raça, além, é claro, de gênero e/ou opções sexuais, bastando uma verificada nos dados ligados 
à população carcerária que, para além de ser a terceira maior do mundo, é majoritariamente 
composta por pessoas pobres e negras ou pardas, para o que aqui importa.

2 Exemplificativamente: 8 pessoas mais ricas tem uma riqueza igual metade mais pobre da popu-
lação; 815 milhões passam fome; Conflitos no Séc. XX mataram 3x mais que o resto da história; 
Trabalho infantil: 152 milhões; Escravidão moderna: 40 milhões; População carcerária BR: 
711.463; 6 mais ricos = 100 milhões de brasileiros.

3 Dessa forma, na chamada crise do financiamento do setor público, “(...) o orçamento público deve 
estar voltado para a garantia do investimento privado, para a garantia do capital privado, em 
detrimento dos direitos sociais e serviços públicos voltados para a população mais desfavore-
cida. Assim, nesta etapa, o direito financeiro na organização do espaço político-econômico da 
acumulação, passa a servir a uma nova função do Estado – a tutela jurídica da renda do capital e 
da sanção de ganhos financeiros privados, a partir da alocação de garantias estatais ao processo 
sistêmico de acumulação liderado pelo capital financeiro”.  Portanto, a “(...) implementação da 
ordem econômica e da ordem social da Constituição de 1988 ficaram restritas, assim, às sobras 
orçamentárias e financeiras do Estado”. (BERCOVICI; MASSONETO, 2006, p. 69 e 71).
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